Dans 𝐿𝑎 𝐶𝑎𝑐ℎ𝑒, Lionel Baier tente de transformer l’enfermement en théâtre des tensions intimes et politiques en adaptant le roman de Christophe Boltanski. Mais à force de coller au texte, voix off omniprésente, transparence du dispositif, ruptures de ton, il oublie l’essentiel, faire du cinéma. Ce qui aurait pu devenir une chronique familiale étrange et subtile se réduit à du théâtre mal filmé, privé de souffle et de chair.L’intrigue, située en mai 1968, avait pourtant de quoi intriguer. Une famille bourgeoise choisit de se cloîtrer pour échapper au tumulte extérieur, huis clos censé révéler névroses, lâchetés tranquilles et déni d’un monde en crise. Mais à l’écran, rien ne prend. La mise en scène peine à investir l’espace, les dialogues s’accumulent sans relief, la voix off ressasse, les clins d’œil littéraires soulignent au lieu d’incarner. Tout reste plaqué, sans densité.Le récit s’enlise, verbeux, indigeste, saturé de thèmes à peine effleurés, isolement, mémoire, héritage, rôle de l’intellectuel face à l’Histoire. L’étrangeté, censée traverser l’œuvre, ne fait que l’habiller d’un vernis. On ne sait plus ce que le film cherche, et surtout, on ne ressent rien. L’ennui s’installe comme unique horizon.Un dernier rôle de Michel Blanc, grand-père médecin muré dans ses angoisses, apporte par instants une fragilité juste. Dominique Reymond, elle aussi, insuffle une humanité presque déplacée, tant elle contraste avec un casting laissé en friche. Par moments, on devine ce qu’aurait pu être le film, chronique douce-amère sur le repli bourgeois et l’illusion de la famille comme refuge. Mais cette veine n’est qu’esquissée, aussitôt abandonnée.À cela s’ajoutent des fautes de goût, une figure historique parachutée sans cohérence, des effets visuels bricolés qui révèlent le manque de moyens sans jamais le transcender. 𝐿𝑎 𝐶𝑎𝑐ℎ𝑒 ne sait pas où il va, et le spectateur, bientôt, n’a plus envie de le savoir. Film qui aime s’écouter parler, mais ne dit rien. Qui veut paraître intelligent mais oublie d’être vivant. Une œuvre théorique, désincarnée, prisonnière de ses intentions et incapable de leur donner souffle.
